Alle haben sofort zugestimmt. Manche hat die Erinnerung erst noch einholen müssen, andere wussten gleich, wo sie waren, als sie „Tschick“ lasen. Und warum sie sich hingesetzt haben, damals vor zehn Jahren, um Wolfgang Herrndorf zu schreiben, dem Autor dieses Romans: Die Lektüre von „Tschick“ hatte sie so mitgerissen, dass einige von ihnen, die Erwachsenen vor allem, zum ersten Mal überhaupt so etwas wie Fanpost schrieben. Die Schülerinnen und Schüler wiederum, die „Tschick“ im Deutschunterricht lesen mussten und Herrndorf danach schreiben sollten, erwähnten auch immer gleich, wie gern sie das tun. Weil der Roman, wie sein Erzähler Maik sagen würde, ihnen den Stecker zog.

Viele Schulklassen haben Herrndorf damals geschrieben. Und viele Erwachsene. Aus dem Nachlass von Wolfgang Herrndorf zeigen wir sieben Briefe. Zur Erinnerung an Wolfgang Herrndorf und seinen Roman „Tschick“, der vor genau zehn Jahren erschien, am 17. September 2010, und der, wie sein Autor, zum Klassiker wurde.

Da ist der Brief eines Großvaters, der mit seinen Nachbarn im Januar 2012 eine Lesung von „Tschick“ im NDR hört und vom Roman in seine eigenen Jugendträume zurückversetzt wird. Und die junge Vielleserin, die von Herrndorf wissen möchte, woran das Geheimnis des Schreibens solcher Romane liegt – es könnte ja wohl kaum die Aneinanderreihung von Stilmitteln sein, die sie in der Schule interpretieren müsste. Da ist die Lehrerin, deren Realschulklasse von „Tschick“ aus der Lethargie der Schullektüre erweckt wird, weil Herrndorfs Maik so erzählt, wie ihre Schülerinnen und Schüler sprechen. Und die Mutter, die „Tschick“ ihrer Teenager-Tochter schenkt und dann von ihr zurückbekommt, damit sie es unbedingt auch liest. Da ist der Unternehmensberater, der Termine verschiebt, um das Buch im Büro fertigzulesen. Und die Hanauer Achtklässlerin, die erkennt, dass der Jugendroman „Tschick“ eigentlich etwas für Erwachsene ist.

Und schließlich ist da die 10. Klasse der deutschen Schule von San José in Costa Rica, die auf einer Deutschlandreise in die Buchläden stürzt, weil sie „Tschick“ im Unterricht lesen will: Diese Klasse ist zwar schon in die Herrndorf-Forschung eingegangen als Beleg für den Welterfolg dieses Buchs; Herrndorf selbst hatte von ihr erzählt. Den Brief aber, den sie ihm 2011 schrieb, zeigen wir hier erstmals und auch das Foto, welches dabeilag: glückliche Teenager unter Palmen, „Tschick“ in der Hand. Der Lehrer dieser Teenager erinnert sich noch genau an die Papageien, die im Schulgarten krächzten. Und eine der Schülerinnen daran, welchen Reiz dieser Roman für sie alle hatte, weil man in Costa Rica behüteter aufwächst als in Deutschland.

Mit diesen Briefen dokumentieren wir die Liebesgeschichte zwischen einem Buch und seinem Publikum. Sie geht weit über den Kreis jener Menschen hinaus, die Wolfgang Herrndorf damals geschrieben haben: Bis heute ist „Tschick“ ungefähr 3,3 Millionen Mal verkauft worden. Die Theateradaption ist jahrelang das meistgespielte Stück auf deutschen Bühnen gewesen, und auch Fatih Akins Verfilmung von 2016 hat den Kreis dann noch einmal erweitert. Die Liebesgeschichte zwischen „Tschick“ und seinem Publikum hält also seit Jahren an, und wie das so ist mit anarchischen Klassikern der Weltliteratur, wie bei „Huckleberry Finn“, „Bonjour Tristesse“ oder dem „Fänger im Roggen“, ist kein Ende in Sicht. Die Geschichte beginnt aber im Herbst 2010 in einem Augenblick, als Herrndorf weiß, dass ihm nicht mehr viel Zeit zum Leben bleibt. Und während die Ersten „Tschick“ zu lesen beginnen und sich in dieses Buch verlieben, erfährt die Öffentlichkeit es dann nach und nach auch. Weil der Autor selbst von seiner Krankheit in einem Blog erzählt. Auch den Schock und den Schmerz, den das auslöste, dokumentieren diese Briefe.

Wolfgang Herrndorf hatte am 25. Februar 2010 die Diagnose erhalten, dass ein Glioblastom in seinem Hirn wächst: ein unheilbarer Tumor. Herrndorf entscheidet sich gegen die ablaufende Uhr anzuschreiben. Innerhalb von fünf Monaten zwischen März und August 2010 stellt er ein Manuskript fertig, das er schon am 1. März 2004 begonnen hatte, das aber liegengeblieben war. Ein Jugendroman. Er erzählt von zwei Berliner Jungs, Maik und Tschick, die eines Sommers zufällig die besten Freunde werden, ein Auto klauen und sich auf die Suche nach dem Sinn des Lebens machen, den sie irgendwo südöstlich von Berlin vermuten.

Unterwegs in ihrem blauen Lada, treffen der „Psycho“ Maik und der „Russe“ Tschick seltsame, vertraute, märchenhafte Gestalten einer bundesrepublikanischen Gegenwart. Und auf die gleichaltrige Isa, die auch auf der Flucht ist. Und in die Maik sich verliebt, als hätte er nicht schon genug Probleme mit der stillen Anbetung seiner Mitschülerin Tatjana. Unerfüllte Liebe von weitem, der Schrecken teilnahmsloser Eltern und blöder Lehrer, das Spezialwissen der Jugendlichen, die Ideale der Freundschaft, die generelle Freundlichkeit der Welt, die Maik und Tschick aus der größten Not rettet: „Tschick“ spielt zwar im Juli 2010, sein Witz und seine Weisheit sind aber zeitlos.

Herrndorfs Manuskript nimmt der Verlag Rowohlt Berlin an. Alles muss schnell gehen. Am 17. September 2010 wird „Tschick“ ausgeliefert. Drei Wochen später erscheinen euphorische Kritiken (die allererste überhaupt stand in diesem Feuilleton). Gleichzeitig bestellen Buchhändler in großer Zahl diesen Roman, mit dem zwar niemand gerechnet hatte, aber auf den alle gewartet haben: ein Roman, der alles zusammenspannt, worauf es ankommt, beim Lesen, im Leben, und der so genau im Ton erzählt, dass sich Teenager genauso darauf stürzen wie Großväter. Das ist selten in der deutschen Literatur!

Nur Monate später beginnen die ersten Schulklassen, „Tschick“ im Deutschunterricht zu lesen. Sie schreiben Herrndorf begeisterte Briefe. Alle möglichen Leserinnen und Leser schreiben ihm, danke für dieses Buch, wie geht es weiter mit Maik und Tschick? Wie haben Sie das nur gemacht, dass es klingt, wie Teenager heute reden? Dass ich das Gefühl habe, mich an etwas so genau zu erinnern, das ich nie erlebt habe, aber immer wollte? Wie wussten Sie, dass es mir genauso auch ging?

Herrndorf sitzt da schon am nächsten Roman, in seiner Berliner Hinterhofwohnung, wo auch sein Debütroman „In Plüschgewittern“ (2002) und der Erzählungsband „Diesseits des Van-Allen-Gürtels“ (2007) entstanden waren. Er schreibt, unterstützt von seiner Partnerin und Freundinnen und Freunden. Sie helfen ihm auch beim Blog, in dem Herrndorf vom Leben mit der Diagnose berichtet. Er nennt ihn „Arbeit und Struktur“. Das ist die Parole, die er sich selbst erteilt hatte, am gleichen Tag, als er im März 2010 wieder an „Tschick“ zu schreiben begann. Arbeit und Struktur: „Ich werde noch ein Buch schreiben, sage ich mir, egal, wie lange ich noch habe.“ Ein weiteres kann er noch selbst vollenden, „Sand“, 2012 erhält er den Preis der Leipziger Buchmesse dafür. Die gedruckte Fassung des Blogs „Arbeit und Struktur“ und auch „Bilder deiner großen Liebe“, die Geschichte der Isa aus „Tschick“, erscheinen postum. Am 26. August 2013 nimmt sich Wolfgang Herrndorf mit 48 Jahren das Leben, bevor der Tumor es tun kann.

Als Wolfgang Herrndorf im März 2004 die Idee zu „Tschick“ bekam, hatte er kurz zuvor die Bücher seiner Kindheit wiedergelesen: Mark Twains „Huckleberry Finn“ beispielsweise, aber auch „Pik reist nach Amerika“, die Geschichte zweier Jungen und eines Eichhörnchens auf großer Fahrt nach Amerika, ein Freundschaftsmärchen aus dem Jahr 1927, in dem auch der Zufall und die Freundlichkeit die Welt regieren.

Drei Elemente konnte Herrndorf, der ein präziser Leser war und die Gegenwartsliteratur (Mosebach, Tellkamp) unerbittlich demontieren konnte, bei der Wiederlektüre seiner Lieblingsbücher identifizieren: „rasche Eliminierung der elterlichen Bezugspersonen, große Reise, großes Wasser“. Um diese Elemente herum ist auch „Tschick“ gebaut, die Eltern sind nicht da, die Jungs gehen auf die Reise, vom Meer blieb nur die blaue Farbe des Ladas, in dem Maik und Tschick unterwegs sind, von Marzahn aus bis in die Bergbaugebiete der Lausitz.

Es ist sicher auch diese Analyse gewesen, die Vermeidung des Kitschs und der erzählerischen Fehler anderer jugendlicher Ausbruchsgeschichten, die Herrndorf für „Tschick“ studiert hatte, weswegen dem Buch sofort so viele Herzen zufliegen. Herrndorf weiß genau, was er mit seinen Figuren tut – und wie er zwischen Verfolgungsjagden, radikalem Humor und überlesbaren Anspielungen auf Goethe, Kracht, Stendhal und Thomas Mann seine Story einhängt. Sie erfüllt im Kern den Wunsch, wenigstens einmal, wenigstens lesend ein Abenteuer zu erleben, das man sich nie getraut hätte.

Schon im November 2010 erwähnt Herrndorf im Blog seine Fanpost: „Bekomme jeden Tag Briefe und Karten, die ich nicht mehr beantworten kann. Grüße an dieser Stelle.“ Er antwortet dann doch: im Blog. „Den ganzen Abend mit C. zusammen Briefe von Schülern einer Frankfurter Schule gelesen“, schreibt er im Juni 2011. „Stellen natürlich auch tausend Fragen. Aber bitte um Verzeihung, zum Antworten fehlt die Zeit.“ Und anderthalb Jahre später, Oktober 2012: „Mädchenschönschrift, liniertes Papier, Realschule, Baden-Württemberg: ,Eigentlich hasse ich es Bücher zu lesen, aber das hier hat mir Spaß gemacht. Das ist auch das Beste was ich gelesen habe, aber ich habe eh nur 2 gelesen. Das andere war aber scheiße.‘“ Das ist die Herrndorf-Regel: Wenn man nur zwei Bücher im Leben liest – eins davon sollte „Tschick“ sein.